Trại Súc Vật – nơi từng chỉ là tiếng gào thét trong nỗi cùng cực. Hình ảnh một đàn gia súc, từ những chú bò mặt mày mệt mỏi dưới cái nắng cháy da, đến những con ngựa gân guốc mang trên lưng những bao hạt nặng trĩu, rồi đàn gà gáy khản cổ vì trứng bị lấy không thương xót, tất cả đều nhức nhối. Người chủ, lão Jones, chỉ còn là bóng ma vô tâm, rượu chè là một, bỏ quên chúng trong cái lạnh buốt và cái nóng thiêu đốt. "Gánh nặng này, còn bao giờ mới hết?" – câu hỏi ấy cháy bỏng trong tâm hồn mỗi sinh linh trên cánh đồng hoang tàn. Cho đến một đêm, tiếng gừ gừ của con ngựa già Boxer, hai mắt đầy ánh lên lửa căm phẫn, khiến cả đàn thức giấc. Một tiếng hét như chấn động: "Đủ rồi! Không còn chịu bị bóc lột nữa!". Giấc mơ về một Trại Súc Vật tự do, nơi không còn ai thống trị ai, nơi mọi sinh linh đều được no ấm và bình đẳng, bùng lên mạnh mẽ như ngọn lửa trong đêm tối. Những con vật, dù loài gì, đều hào hùng xông lên, đẩy lão Jones tàn tạ, hoảng loạn gục ngã ra khỏi khu đất từng là nơi chúng lao lực sinh nhai. Mùa hè ấy ánh nắng vàng trên ngọn cỏ non. Lá cờ "Tất cả sinh linh đều bình đẳng" tung bay phấp phới. Bầy heo, những con thông minh nhất, được tin tưởng giao quản lý Trại Súc Vật. "Bảy điều răn" được vạch lên tường, từng chữ như lời thề cho sự hy vọng. Ban đầu, mọi thứ tuyệt vời: sữa bò và táo đỏ dùng làm cỏ cho ngựa, kiến trược được chia sẻ công bằng. Những tiếng cười khúc khích, những bản đồng ca lao động rộn rả lấp đầy không khí. Nhưng rồi, từ từ, sự ấm áp đó lạnh đi. Bầy heo bắt đầu đặc biệt hơn. Những khẩu hiệu nguyên bản như "Bốn chân tốt, hai chân xấu" dần được ghi chú nhỏ ở dưới. Chúng dọn vào ngôi nhà sưởi ấm nhất, dùng gôm của đàn bò làm thảm lót chân. "Học tập lão Jones" – chúng giải thích – "để quản lý khéo hơn". Chẳng mấy chốc, những tấm hình đẹp đẽ về lão Jones bị gỡ xuống, thay bằng những tấm mặt mày nghiêm nghị của những chú heo lãnh đạo. Sự thật đen tối về nguồn thực phẩm thì được phủ lên một lớp sương mù dày đặc: "Bò cái sản xuất sữa không phải để uống, sữa đó được dùng nuôi dưỡng những bộ não cần thiết để dẫn dắt Trại Súc Vật". Những tiếng nghi hoặc đầu tiên, thưa thớt như tiếng ong vỡ tổ, bị lấp ngay bởi những chiếc chân cừu đá vò, lặp đi lặp lại: "Bốn chân tốt, hai chân tốt!" cho đến khi thành những âm thanh vô hồn, không có ý nghĩa. Mùa đông năm thứ ba, một màn đêm rét căng. Tiếng chó gâu gừ, sủa thét xé toang không yên tĩnh. Con vật nào dám lẩm bẩm một câu hỏi, một sự bất đồng, dù là nhỏ nhất, như con vịt,là ngay lập tức trở thành kẻ thù công khai. Những đêm đen, những kẻ bị đàn áp "t biến mất" không một tiếng. Tiếng gào thét đau đớn của chúng bị nuốt chửng bởi bóng tối và tiếng gào của những kẻ sai khiến. "Nhân quyền" giờ đây chỉ dành cho bầy heo. "Tự do" trở thành khẩu hiệu rỗng tuếch, trên những bức tường Trại Súc Vật sơn lại lộng lẫy, in những hình ảnh những chú heo khỏe khoắn, đeo huân chương, mỉm cười lộ nha trắng. Những con vật khác, với xương sườn nhô ra, đôi mắt hoài nghi và sợ hãi, chỉ có thể im lặng, ngoan ngoãn như những cỗ máy bị hỏng. Giấc mơ ban đầu về một Trại Súc Vật bình đẳng, tự do giờ đây chỉ còn là một hũ tro tàn lạnh ngắt, vùi lấp dưới sự thống trị tàn nhẫn của bầy heo, nơi sự thật là thứ xa xỉ nhất, và tiếng nói phản đối, cái thứ nguy hiểm nhất, đã bị chính những kẻ hứa hẹn ban đầu dập tắt một cách không thương tiếc. Trại Súc Vật, giờ chỉ còn là cái tên cho một ngục tù sang trọng, nơi các loại xiềng xếc vô hình siết chặt cổ họng của cả đàn.