Jisoo hít một hơi thật sâu khi ngón tay lướt trên tấm ảnh đen trắng nhuốm màu thời gian - khuôn mặt người phụ nữ trong ảnh quá giống cô đến rợn người. Cuộc hành trình tìm về cội nguồn Hàn Quốc của cô gái Mỹ 24 tuổi này bắt đầu như trò đùa số phận: một hộp di vật bị khóa chặt từ đám tang ông nội, và lời thì thầm trong giấc mơ "Đừng đào mộ chữ nghĩa, con ạ". Mảnh vải gấm thêu hình quạ đen là thứ đầu tiên khiến Jisoo nghi ngờ. Nó được giấu dưới đáy chiếc rương gỗ mun, bọc lấy cuốn gia phả viết bằng thứ mực đỏ thẫm như máu khô. Những dòng chữ Hán cổ chập chờn ám ảnh: "Oán Danh chớp mắt, hồn oan khóc cười". Cô không ngờ việc tra cứu từ "Oán Danh" trên thanh search bar lại mở ra cánh cổng địa ngục. Chiếc gương soi trong phòng khách sạn Seoul nứt vọt từ đêm ấy. Những vết rạn tạo thành chữ "Hận" chảy máu mỗi khi Jisoo thử phủi đi. Tiếng thì thào bằng tiếng Triều Tiên cổ vọng lên từ ống nước, mùi trầm hương lạ phảng phất dù cô chưa từng đốt. Rồi đến giấc mơ lặp lại: người phụ nữ trong ảnh dắt cô xuống hầm mộ đầy gương vỡ, miệng méo mó gào thét "Oán Danh nuốt máu tộc ta ba đời!" Bí ẩn dồn cô đến ngôi chùa cổ ở Gyeongju, nơi vị sư già nheo mắt nhìn vết bớt hình móng quạ sau gáy Jisoo: "Lời nguyền máu chảy từ đời ông cố ngươi khi phá bỏ hôn ước. Oán Danh hận tộc đã thức dậy, nó đòi một cô dâu để tế". Gió lạnh thốc vào gáy khi Jisoo hiểu ra - tấm ảnh người phụ nữ giống mình như đúc chính là cô dâu bị bỏ rơi năm xưa, linh hồn nuốt Oán Danh để trả thù dòng tộc...