Ánh đèn thành phố vẫn lạnh lẽo chiếu qua tấm kính văn phòng luật sư, nơi Trương Thế Kiệt vừa ném tập hồ sơ dày cộp xuống bàn. Mùi da thuộc từ chiếc ghế bành đắt giá hòa với mùi rượu Bourbon đặc quánh. Chiến thắng hôm nay nhuốm màu đen tối - anh ta vừa đạp lên lương tâm để giúp tên buôn người thoát tội. Phương Chỉ Quân, người con gái đeo bông tai ngọc trai mà anh từng nâng niu, đứng dậy với đôi mắt đỏ hoe. "Kiệt, em không nhận ra anh nữa rồi", giọng nói run rẩy của cô vang lên trước khi cánh cửa kính đóng sập. Tiếng giày cao gót khua trên sàn đá hoa như dao cứa vào tim Kiệt. Trong khi ấy, tại trụ sở tổ trọng án CID, mồ hôi lạnh túa ra sau gáy Lưu Cảnh Thanh khi xem đoạn băng giám định. "Huy đâu rồi?" - hắn quay sang đồng đội, giọng khàn đặc. Căn bệnh động kinh của Địch Huy - bí mật mà chỉ mình Thanh biết - đã bị Trương Thế Kiệt phơi bày trên báo chí. Những dòng tít đỏ chói "Cảnh sát động kinh điều tra ma túy" như lưỡi dao đâm thẳng vào sự nghiệp người thanh tra tài ba. Cái bắt tay cuối cùng của Huy trước khi rời đồn cảnh sát lạnh ngắt, đôi mắt đen kịt không còn chút ánh sày phản chiếu quá khứ hào hùng. Ba tháng sau, trong hầm rượu tối om phảng phất mùi thuốc phiện, Địch Huy khoác lên mình bộ vest đen bóng loáng. Tay phải hắn cầm điếu xì gà Cuba, tay trái bóp vai gã đàn em đang run rẩy. "Xử lí nó như cách chúng ta xử mấy con chuột ở kho 23", giọng hắn rền như tiếng máy nghiền xương. Chợt nhói lên một cơn co giật, hắn vật vã ngã quỵ giữa lũ đàn em hãnh tiến. Trong khói thuốc mù mịt, hình ảnh Lưu Cảnh Thanh năm nào đưa tay đỡ hắn dậy sau cơn bạo bệnh hiện về như trò đùa của số phận. Góc quán cà phê nhỏ cuối phố Tạ Hiền, Trương Thế Kiệt xoay vội chiếc USB trong tay - toàn bộ bằng chứng vụ buôn lậu của Tưởng Văn Hạo đang nằm gọn ở đây. "Thanh này, tớ muốn sửa sai...", giọng Kiệt nghẹn lại khi thấy vết sẹo dài trên cằm người bạn thời đại học - vết sẹo chính hắn gây ra trong trận ẩu đả mù quáng sau vụ chia tay Chỉ Quân. Nhưng chưa kịp trao chiếc USB thì bốn chiếc ô tô đen ào tới. Địch Huy bước xuống với nụ cười quỷ dị, thanh dao găm lóe sáng dưới ánh đèn pha... Mưa tầm tã trút xuống bến xe container bỏ hoang, tiếng súng lệch vỏ đạn đồng vang lên khô khốc. Lưu Cảnh Thanh dựa lưng vào bánh xe rách nát, máu từ vết đạn ở bả vai chảy loang thành vũng đỏ thẫm. Cách đó mươi mét, Địch Huy thở hồng hộc, khẩu Colt M1911 run run trong tay trái - cánh tay phải đã bị băng bó vội vì phát đạn xuyên qua của Thanh. "Mày biết không..." - giọng Huy rền như bão tố - "Chính cái USB của thằng khốn Kiệt ngày đó đã đẩy tao vào đường cùng!". Lưu Cảnh Thanh khẽ khóa cò súng ngắn Glock 17, ngón trỏ phủ đầy máu khô. Trong tích tắc giao tranh cuối cùng này, những ký ức ùa về: Buổi chiều cả ba - Thanh, Huy, Kiệt - cười đùa trên bãi biển Đại Hải, hình ảnh Chỉ Quân dịu dàng cột lại sợi dây giày cho Huy sau trận ốm nặng, đêm Kiệt che ô cho hắn trong con hẻm đầy kẻ lạ mặt... Hai tiếng nổ đanh gọn vang lên cùng lúc. Viên đạn xé gió lao qua thái dương Địch Huy, trong khi phát đạn định mệnh của hắn cắm sâu vào bức tường bê tông ngay sát gáy Lưu Cảnh Thanh. Cuộc đối đầu sinh tử kết thúc bằng tiếng lảo đảo của Địch Huy ngã sấp xuống vũng nước đục ngầu. Lưu Cảnh Thanh quỳ sụp, mưa xối xả rửa trôi dòng nước mắt hòa máu - người anh quý như huynh đệ, kẻ từng cứu mạng anh trong vụ đột kích kho vũ khí năm nào, giờ nằm im lìm dưới chân anh với vầng máu loang rộng. Đâu đó phía chân trời đen kịt, hồi chuông nhà thờ ngân vang như lời ai điếu cho mối thâm tình một đi không trở lại.